Вальтер Беньямин дает мне непрерывную пищу для размышлений. Он погиб (покончил с собой) в 1940 году при переходе франко-испанской границы, убегая от нацистов, от лагеря смерти, в который он неизбежно попал бы, останься он во Франции.
Эта история сегодня используется в русскоязычной среде в основном для выражения упрека тем странам, которые не смягчили визовый режим для российских граждан, пожелавшим уехать из России, чтобы избежать мобилизации на войну. Именно используется, потому что сам Беньямин посмотрел бы на ситуацию россиян более трезво. Тот, кому близка его критическая позиция, думаю, это понимает.
Разумеется, никакой аналогии с его судьбой в нынешней ситуации нет, это лукавство. Не встретив на своем пути непреодолимых препятствий, тысячи людей, не желавших участвовать в бойне, покинули Россию буквально в одночасье. Это переселение народов прошло хоть и с огромными неудобствами, но слава Богу, без жертв. Не говоря уж о самоубийстве, никому не пришло в голову подвергнуть себя смертельному риску, как это делали беженцы из Африки, лишь бы достичь вожделенного европейского берега. Во время «исхода» из России в этом просто не было необходимости. Гуманитарные условия были страшно некомфортными, волнений и неопределенности было немало, но все желающие просочились. За уклонение от мобилизации им грозила не смерть, а административная ответственность.
Мобилизация, действительно, представляет собой смертельную угрозу – но не для уклоняющихся от нее россиян, а для украинского населения. Не только для армии, а именно для населения, потому что российские вооруженные силы показывали и продолжают показывать свою немалую способность к зверскому насилию по отношению к безоружным.
Простой расчет, произведенный теми, кто проводит мобилизацию, говорит, что несмотря на утекших, на фронт все равно будет доставлено требуемое количество солдат. Так что остроумное и даже интеллектуально изощренное утверждение, что каждого убежавшего надо встречать как благодетеля и награждать ВНЖ за то, что его бегство уменьшило воюющий контингент на фронте, – несостоятельно.
И да, простите меня за напоминание, но в тот момент, когда только что закончена эксгумация убитых и замученных в Изюме, не остановиться ни на минуту и продолжать обсуждать ужасы релокации – тоже своего рода варварство. Культура и варварство слишком близки, а в известные моменты это просто одно и то же, как об этом внятно твердили и сам Вальтер Беньямин, и его ученик Теодор Адорно. Конечно, они говорили не о призывных пунктах в культурных учреждениях, а о душевной организации.
Нельзя не вспомнить и о том, что почти поголовно именно добровольно мобилизованные украинские мужчины продолжают гибнуть не оплаканные, потому что слезы льются по гражданским, женщинам и детям. Давайте тихо и стыдливо радоваться за наших близких и друзей, которым удалось просочиться, помогать тем, у кого возникли проблемы с выездом, как только можно, но не делать из этого ни трагедии, ни подвига.
А говорить и размышлять публично о другом.